ANGELA MERKEL

BEATE BAUMANN

LIBERTATE

Traducere din limba germani de
CORA RADULIAN

LITERA

Bucuresti


https://www.libris.ro/libertate-amintiri-1954-2021-angela-merkel-LIT978-630-342-056-1--p37794239.html

CUPRINS

PROLOG 9

PARTEA INTAI
,NU M-AM NASCUT CANCELAR."
17 julie 1954-9 noiembrie 1989

Copilarie fericita 15
Quitzow 15 | Waldhof 20 | Oroare pura 26 |

Scoala Goethe 28 | Vacante 37 | Primavara
dela Praga 39 | Scoala Hermann Matern 42

in departare 51
Studiul fizicii 51 | Faragriji 54 | Culorisonore
sipulbere de aur 57 | Diploma 60 | Ilmenau 61

La Academia de Stiinte din RDG 66

Constante de vitezi 66 | FDJ si marxism-leninismul 72 |
Marienstrasse 74 | Templinerstrasse 76 | Schimburi

de experienta internationale 78 | Dezacordul sporeste 80 |
Proprietara de locuintd 83 | Cilatoriiin Occident 86

PARTEA A DOUA
UN NOU INCEPUT AL DEMOCRATIEI
10 noiembrie 1989-2 decembrie 1990

Unitate si dreptate si libertate 95
Sentimente amestecate 95 | Primii pasiin politica 98 |

O campanie electorald speciala 107 | Frictiunisi

conflicte 118 | Clipa de glorie a diplomatiei 123



Pe-propriile picioare 125
Cu pumnul in buzunar 125 | Candidatul
dumneavoastra direct 127

PARTEA A TREIA
LIBERTATE S| RESPONSABILITATE
3 decembrie 1990-21 noiembrie 2005

Reconstructia Estului 137

Joiamare 137 | O fracturilapicior 143 |

Vecina 149 | O ord pentru consultarea cetatenilor 154 |
Tinuturi infloritoare! Tinuturi infloritoare? 157 |
Impotriva agresiunii si violentei 160

Egalitate in drepturi 165
Feminista? 165 | Cugatul intepenit 173

Sustenabilitate 179

Nici un consens energetic 179 | Experta in politica
externd 188 | Pretul supravietuirii 197

De ce CDU? 201

Presedinta de partid 201 | La muncile cAmpului -
sau lupta pentru autoritate 211 | Presedinta de grup
parlamentar 217 | Dintr-odati, noi alegeri 224 |
Biserica ramane in sat 230

PARTEA A PATRA

iN SLUJBA GERMANIEI ()
22 noiembrie 2005-4 septembrie 2015

Cea dintai 239

Marti, 22 noiembrie 2005 239 | Paris-Bruxelles-Londra-
Berlin-Diisseldorf-Hamburg 246 | Siindrdznim mai
multa libertate 250 | Stabilirea unei directii 254 |
Varsovia 261 | Consiliul European 263 |

LUnde ai disparut?” 264

Poveste de vara 282
Noi impletituri 282 | Locul al treilea’ 284



Amfitrioand intr-un sezlong de plaja 287

Pranz cu George W. Bush 287 |
Deliberarile celor opt 294 |
In asteptarea lui Vladimir Putin 297

Criza economica mondiala 302

Armida siIKB 302 | Turbulente globale 307 |
Garantarea economiilor 310 | Pachete de salvare 312 |
Locuri de munca 315 | G20 320

Criza euro 323

Coalitia in alegeri 323 | Biblioteca Solvay 326 |
Drumul spre Itaca 331 | Daci euro esueaza, Europa
esueazd 335 | Incautareauneibazooka 340 |

Pe muchie de cutit 345

Ucraina si Georgia, membre NATO? 351

Atac asupra Ucrainei 351 | Summitul NATO
de la Bucuresti 353

Pace si autodeterminare in Ucraina 365

Parteneriatul cu Estul 365 | Protestele din
piata Maidan 369 | Anexarea Crimeei 371 |
Formatul Normandia 374 | Planul de pace

al lui Petro Porosenko 377 | 17 ore de negocieri
la Minsk 379 | Un suflual Razboiului Rece 388

.Putem sa o facem” 390

La portile Europei 390 | Conferinta de presa
devara 395 | Decizia 399

PARTEA A CINCEA
IN SLUJBA GERMANIEI (11)
5 septembrie 2015-8 decembrie 2021

O fata prietenoasa 405

,2Atunci aceasta nu este tara mea"“ 405 |
Gasirea unor solutii 410 | Terorismul islamist
in Germania 421 | Despre neincredere
siincredere 425 | Sicandidez dinnou? 431



0 lume interconectata — nodul marinaresc

Un glob, o harti si toleranta 436 | Brexit 440 |

Noi aliante 443 | Acord de liber schimb 445 |
Acordul dela Paris 449 | Parteneriat cu Africa 453 |
India si China, puteri mondiale 457 | Donald
Trump 464 | G20la Hamburg 467

Clima si energie
Un cosmar si consecintele sale 472 |

Gaze naturale 478 | Principiul precautiei 484

Bundeswehr in actiune

Afghanistan 487 | Libia 496 | Serviciul militar
obligatoriu 499 | Balcaniide Vest 502

Israel
Pe urmele lui Adenauer 505 | Ratiunea de stat 512

Kairos
»Jos din functie” 517 | Adio presedintiei CDU 523

Pandemia

O impunere democraticd 526 | Speranti si
dezamagire 542 | Test pentru Europa 544 |
Teritoriu necunoscut 546 | Politica mondiala

in umbra pandemiei 550 | Semnalul de retragere 558

EPILOG

Multumiri -

Nota editoriala
Lista de abrevieri
Credite foto

Indice de persoane

436

472

487

505

517

526

563

567
569
571
577
579



PARTEA iNTAI

NU M-AM NASCUT CANCELAR."

17 iulie 1954-9 noiembrie 1989



COPILARIE FERICITA

Quitzow

Pe 10 noiembrie 1989, intr-o vineri, am plecat, ca in fiecare dimi-
neatd, in jurul orei 6:30, din apartamentul meu de pe Schonhauser
Allee 104 din Berlin-Prenzlauer Berg, pentru a merge la serviciu
de la statia de tren Schonhauser Allee pana la Berlin-Adlershof.
Trenul era aglomerat, iar afara era inca intuneric. Ca de obicei la
ora asta. In realitate insa, nimic nu era ca inainte. Cu o seari in
urma, Giinter Schabowski, secretarul de presa al conducerii SED
(SED - Sozialistische Einheitspartei Deutschlands - Partidul Uni-
tatii Socialiste din Germania), declarase la televiziunea RDG:
»Pot fi solicitate cdlatorii private in strainatate fara a fi necesara
indeplinirea unor conditii (motive ale cilatoriei si relatii de ru-
denie)”. Cand a fost intrebat, a confirmat ci acest lucru intra in
vigoare ,imediat, fira intarziere®. In acea zi de joi, 9 noiembrie
1989, el anunta de fapt sfarsitul Zidului Berlinului. La scurt timp
dupa aceea, nimic l-a mai oprit.

In cursul serii m-am alaturat si eu sirului de oameni care se in-
dreptau spre punctul de trecere a frontierei din strada Bornholmer
si apoi spre Berlinul de Vest. Din apartamentele lor, vest-berlinezii
strigau ci putem si urcim la ei, sa bem o bere impreuna in cinstea
acestui eveniment incredibil. Altii, de bucurie, au iesit de-a dreptul
in stradi. Necunoscutii se imbritisau, iar eu eram in mijlocul lor.
Am urmat un mic grup de oameni pe care nu-i cunosteam luand-o
pe prima stradi laterala la stinga, dupi pod. Un vest-berlinez ne-a
invitat in apartamentul lui si am mers cu totii cu el. Ne-a oferit
o bere si ne-a permis sa telefonam. Incercarea mea de a lua legi-
tura cu matusa mea din Hamburg a esuat insa. Dupa aproxima-
tiv o jumatate de ora, ne-am luat ramas-bun. Majoritatea si-au



16 LIBERTATE

continuat drumul spre Kurfurstendamm, cel mai elegant bulevard
din Berlinul de Vest. Eu insid m-am intors si am mers acasa in ju-
rul orei 23:00, pentru ci mi-am amintit ca trebuia si mi trezesc
foarte devreme ca sa merg la Adlershof. Acolo trebuia si lucrez la o
prelegere pe care urma si o sustin citeva zile mai tarziu in Torun,
Polonia, si care era departe de a fi terminati. Nu am inchis un ochi
in acea noapte, intrucit eram prea emotionatd dupi cele triite
cu doar cateva ore in urma.

In dimineata urmitoare, in trenul meu spre Adlershof se afla si
un grup mic de barbati in uniforma, griniceri din Regimentul
de garda Feliks Dzierzynski. Era foarte clar ca se intorceau la
cazarma, care se afla in apropierea institutului meu, dupi tura
de noapte la frontiera. Soldatii discutau atat de tare, incat nu am
aveam cum sd nu aud ce vorbesc.

»~Doamne, ce noaptel® a spus unul dintre ei. ,Ce vor crede des-
pre toate acestea asupra ofiterilor nostri?“

»Erau complet depasiti de situatie si vor fi in continuare sur-
prinsi® a spus un al doilea.

»9i-au pierdut ratiunea de a fi. Viata lor, cariera lor, totul s-a
dus naibiil®, a strigat un al treilea soldat.

Am coborét in Adlershof. Fiecare a luat-o pe drumul lui, solda-
tii spre cazarma lor, eu spre biroul meu de la Institutul Central de
Chimie Fizici al Academiei de Stiinte din RDG. Dar nimeni nu se
gandea la munca. Totul se oprise in loc, inclusiv prelegerea pentru
care md intorsesem devreme din Vest in seara precedenti. Nu eram
singura n aceast4 situatie, ci toat lumea. Vorbeam incontinuu. In
cursul diminetii am primit un telefon de la sora mea la institut. Pe
atunci lucra ca ergoterapeut la policlinica pentru lucratorii in con-
structii. Am convenit sd ne intdlnim mai tirziu dupd-amiazi pen-
tru a vizita un vechi prieten de-al ei din Berlinul de Vest, pe care-1
cunoscuse cu cativa ani in urma prin intermediul unor amici. Nu
ne venea sd credem ca dintr-odata ne puteam duce la el.

Nu mi-am putut scoate din cap toata ziua cuvintele graniceri-
lor, pe care le auzisem in dimineata aceea in tren. M-am gandit:
»In sfarsit!“ In sfarsit, acesti soldati si ofiterii lor nu mai au nici o
putere asupra ta. In starsit, nu mai au nici o putere asupra familiei
tale. Timp de 28 de ani, Zidul Berlinului nu a separat doar familia
mea, provocandu-le atata durere parintilor mei, ci si familia sotu-
lui meu, Joachim Sauer. In situatia noastrd erau nenumadrati oa-
meni din Est si din Vest. In sfarsit, acesti soldati nu ne mai puteau
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impiedica sa circulam liber. Dar, in acelasi timp, cuvintele pe care
le rostise soldatul in tren imi rasunau inci in minte: ratiunea de
a fi. Cum avea si fie viata mea dupi acea noapte, a familiei mele,
a prietenilor, a colegilor? Ce valoare vor avea in viitor experienta,
formarea, competentele, realizarile si deciziile noastre personale?
Aveam 35 de ani. Doar 35 de ani? Sau deja 35 de ani? Ce avea sa
ramana si ce nu?

M-am néascut in Hamburg pe 17 iulie 1954, primul copil al lui
Herlind si Horst Kasner. Tatil meu s-a ndscut la Berlin in 1926,
fiul lui Ludwig Kazmierczak, din Poznan, care se mutase la Berlin
la inceputul anilor 1920, si al sotiei acestuia, Margarete. Tatil sau
fusese ofiter de politie, iar mama lui, care venise din Berlin, era
croitoreass si casnici. In 1930, familia si-a schimbat numele po-
lonez in numele german Kasner; de atunci, tatil meu s-a numit
Horst Kasner. Bunicul meu, Ludwig Kasner, a murit in 1959 si nu
am nici o amintire personali despre el.

Mama mea, Herlind, s-a nascut in Danzig-Langfuhr in 1928,
fiind prima dintre cele doui fiice ale cuplului de profesori Willi
si Gertrud Jentzsch. Mama ei, care provenea din Elbing, Prusia
Oriental4, a renuntat la profesie dupi nasterea primului copil.

Ca profesor de stiinte ale naturii si director al unei scoli se-
cundare cu profil real din Danzig, tatil ei, bunicul meu Willi, a
dus familia la un anumit nivel de prosperitate. Au ficut parte, asa
cum se spune astizi, din clasa de mijloc. In 1936, familia s-a mu-
tat din Danzig la Hamburg. Tatil ei primise un post de director la
un liceu din Hamburg. Totul a fost pregitit, au inchiriat un apar-
tament nou, au angajat o companie de mutari. Apoi bunicul meu
s-a imbolnavit de apendicitd acuti flegmonoasd si colecistita.
A murit pentru ca nu a avut penicilina care si-1 salveze.

Din acel moment, bunica mea si cele doui fiice ale ei au ra-
mas singure. Totusi s-au mutat la Hamburg, in apartamentul
mare pe care il inchiriasera deja pe Isestrasse. Grijile legate de
bani au inceput sa le afecteze. Era ceva nou pentru ele. Desi bu-
nica mea primea o pensie de vaduvi, intreaga ei viatd de pana
atunci se prabusise. Pentru o lunga perioad4, bunica mea a pur-
tat doar haine negre si a fost mereu ingrijorati pentru fiicele ei.
Daca fetele se intorceau acasi mai tarziu decit conveniseri, era
cuprinsa de teama si se uita dupai ele de la balcon.
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In vara lui 1943, Hamburgul a fost puternic lovit de raidurile ae-
riene britanice si americane, inclusiv casa in care locuia familia
mea. Bunica mea a plecat din oras cu cele doua fiice ale ei. Mai
intai s-au mutat in satul Neukirchen din Altmark, unde locuia o
sord a bunicii impreuni cu familia ei, apoi, in toamna lui 1943,
in Elbing, orasul ei natal din Prusia Orientala, dar cateva luni
mai tarziu, in vara lui 1944, s-au intors din nou in Neukirchen.
in 1944, mama a fost trimisa la scoala Westend din Berlin, care
a fost mutata la Pisek, in Cehia de azi. Dupa sfarsitul razboiului,
dupi nenumarate aventuri, a reusit si se intoarca la mama si la
sora ei in Neukirchen. Intre sfarsitul lui martie 1945 si sosirea
ei in sat, in octombrie 1945, familia nu a primit nici un semn de
viata de la mama. De multe ori ne povestea cd, la varsta de numai
17 ani, se temuse cumplit ca nu cumva sa fie violata de soldatii
sovietici pe care 1i intlnea pe drum.

Experientele din rdzboi au avut un efect si mai puternic asu-
pra vietii tatalui meu. Impreuna cu tatdl lui, bunicul meu Ludwig,
asculta deseori noaptea, ascuns sub pitura, postul de radio BBC,
pentru a urmari evolutia frontului. Bunicul era convins inca din
timpul razboiului ca Germania il va pierde - ca trebuia sa-1 piarda.
In mai 1943, tatal meu a fost recrutat ca ajutor in divizia antiae-
riani, dupa ce a implinit 18 ani, in august 1944, a devenit soldat,
iar in primivara lui 1945 a fost ingropat sub diramaturi in urma
unui bombardament. A fost capturat de britanici pentru o scurta
perioada dupd sfarsitul razboiului, in Danemarca. Dupa intoarce-
rea sa, in august 1945, Germania tocmai fusese impartitd in zone
de ocupatie intre puterile invingitoare. S-a dus la un prieten din
Heidelberg si acolo si-a luat bacalaureatul, pentru a incepe studi-
ile de teologie in 1947, dupa cum spunea mai tarziu, influentat de
experienta razboiului.

In casa parintilor sai nu se mai pomenise asa ceva. Desi tatal
sau fusese botezat catolic si mama sa era protestanta, bunicii mei
nu erau crestini practicanti. Tatdl meu fusese botezat catolic, dar
in 1940 fusese confirmat in Biserica Evanghelica. Dupa sfarsitul
razboiului si ororile nazismului, el era convins cd pentru un nou
inceput era nevoie de o eticd a picii. Pentru el, aceasta izvora din
credinta crestina. Astfel, a decis si studieze teologia in zonele de
ocupatie occidentale de la acea vreme. De la bun inceput, a legat
studiile cu planul de a se intoarce apoi in zona de ocupatie sovie-
tici. Era convins ca acolo era nevoie de oameni ca el. Cred ca s-ar
putea spune ca a fost o chemare.
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Tata gi-a continuat studiile la Bethel in 1949 si le-a terminat
in 1954, obtinand vicariatul la Hamburg. In 1950, a cunoscut-o
pe mama la un eveniment al Comunititii studentesti protestante,
unde erau amandoi reprezentanti ai studentilor, adici persoane
de contact alese pentru alti studenti. Mama mea a studiat engleza
si latina la Hamburg. Mai tirziu a dorit si devina profesoari de
liceu. Prietenii ei din comunitatea studenteasci o numeau in
gluma ,Mercedes®, deoarece - la fel ca mama ei - visa si aiba pro-
pria masind, cit mai mare si mai rapida.

Parintii mei s-au casatorit pe 6 august 1952. Dupi nunti,
mama era hotaritd si-si urmeze sotul de indati ce acesta
avea sd isi pund in aplicare planul de a se intoarce la Biserica
Berlin-Brandenburg, adici in RDG, care fusese infiintata cu trei
ani in urma. Pentru mama a fost o decizie grea. Dar a facut-o din
dragoste, cu consecinte grave pentru ea.

In 1954 a venit momentul. Pentru multidintre noi, daci nu pentru
majoritatea, acest an este asociat cu Miracolul de la Berna, cind
echipa nationald a Republicii Federale Germania a castigat pri-
mul Campionat Mondial de Fotbal. In familia mea a fost insi anul
In care pdrintii mei s-au mutat din Germania Federali in RDG,
de la Hamburg la Quitzow, un orisel din Prignitz, Brandenburg,.
la aproximativ 150 de kilometri nord-vest de Berlin. Acolo, tatal
meu a primit primul sdu post de preot paroh. El a plecat primul, iar
mama l-a urmat la scurt timp, cu mine intr-un portbebe. Aveam
sase sdptdmani. Trecuse doar un an de la 17 iunie 1953, ciand o
revoltd populari cu greve si demonstratii politice in RDG fusese
indbusita brutal de tancurile sovietice. Si doar cativa ani mai tar-
ziu avea sa urmeze o alta lovitura odati cu constructia Zidului,
care a afectat milioane de germani, inclusiv familia noastri. Intre
timp insd, eu si parintii mei ne-am adaptat la noul mediu.

Am avut o menajerd. Numele ei era Spiess si venise la Quitzow
din Prusia Orientala, odati cu predecesorul tatilui meu. Dupi
pensionarea lui, ea a continuat si lucreze pentru parintii mei. I-a
invatat tot ce era necesar pentru traiul la tara. Tatil meu a fost
nevoit sa mulga capre, mama mea a invitat si giteasci urzici si
multe alte lucruri pe care nu le cunoscuse niciodata in copiliria
ei la oras. In familia noastra se povestea adesea ca, atunci cand
se cdsatorise, ea venise cu un covor alb si ci, la inceput, dorise
sd-si pastreze si in Quitzow obiceiul de la Hamburg, si anume ca
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vizitatorii nu trebuiau sa se descalte, nici macar fermierii din sat,
daci voiau si vorbeasci cu tatil meu. Si ei veneau des la el pentru
problemele lor, pentru ca incepuse perioada colectivizarii fortate;
din acest motiv, multi dintre ei au plecat mai tarziu in Vest. De
fiecare datd cand fermierii voiau si se descalte inainte de a intra
in casa, pentru cd stiau ce urme vor lasa pe covorul alb, mama
mea le spunea: ,Va rog, nu trebuie®. $i piseau apasat pe covorul
alb cu talpile lor murdare de la munci. La un moment dat, mama
arenuntat la obiceiul ei din Hamburg si i-a lisat pe vizitatori sa se
descalte. Se adaptase la traiul in Quitzow.

Nu am nici o amintire personali despre acel loc si stiu cate
ceva doar din povestile familiei noastre. Lucrurile stau cu to-
tul altfel cand vine vorba de Templin. In 1957, parintii mei s-au
mutat in acest mic oras din Uckermark, Brandenburg, situat la
aproximativ 80 de kilometri nord de Berlin, impreund cu mine si
cu fratele meu, Marcus, care s-a nascut in acelasi an. Tatal meu
fusese numit de Biserica Berlin-Brandenburg conducitor al semi-
narului bisericii de la Waldhof din Templin, care a devenit ulte-
rior colegiu pastoral. Asta insemna ci nu mai era un preot paroh
obisnuit. Si pentru mama mea mutarea a deschis noi posibilitati.

Waldhof

Tn 1964 s-a nascut sora mea Irene. De cind avea vreo sase ani,
aveam amandoui un loc preferat. Era lucarna de la mansarda
casei parintilor. Irene era mai agila decat mine si descoperise ca
am putea si ne citarim si sa iegim pe fereastra, dupi care sa ne
asezam confortabil pe suprafata de tabla. De aici puteam sd pri-
vim pinii si s4 ne uitim la varfurile lor leginandu-se usor in bataia
vantului. Printre copaci vedeam un drum care cobora usor spre o
pajiste unde curgea canalul dintre lacul Templin si lacul Roddelin.
Vara stiteam pe acoperis si faceam planuri cu privire la ce ne do-
ream. S4 mergem la izvorul de pe pajiste? Sa mergem cu bicicleta
ca sa facem baie in lacul Réddelin? 54 culegem afine in padurile
din jurul orasului Templin? Posibilitatile pareau nelimitate. Ne in-
telegeam foarte bine, in ciuda diferentei de varsta de zece ani.
Lucarna de la mansarda era in camera mea. Apartamentul fa-
miliei era de fapt cu un etaj mai jos. Casa noastra era situata in
asa-numitul complex ;Waldhof*, care se afla la marginea orasului.
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Partea cea maiimportanta a acestui parc era o institutie a Fundatiei
Stephanus pentru copii si adulti cu dizabilitati mintale. Conceptul
era similar cu cel al fundatiilor lui von Bodelschwing din Bethel.
Pe langi ingrijirea si insotirea rezidentilor, se punea accent pe
efectul terapeutic al muncii active si semnificative. Institutia tre-
buia sa fie, pe ct posibil, autonoma si cit mai viabili din punct
de vedere economic. De aceea, pe 1anga bucatarie si agriculturi, la
Waldhof exista si o pepiniera, o spalitorie, o fierarie, un atelier de
tamplarie, unul de cizmairie si o croitorie. In copilarie ne lisau si
mergem peste tot si sd vorbim cu artizanii care stipaneau diferite
mestesuguri si cu rezidentii cu dizabilitati mintale.

Colegiul pastoral condus de tata includea o cladire cu camere
pentru cazarea participantilor la cursuri si citeva apartamente,
inclusiv apartamentul familiei noastre, care avea in total sapte ca-
mere. Cinci dintre acestea se aflau la primul etaj, iar camera mea
si biroul tatilui meu erau la ultimul etaj. Exista, de asemenea, o
asa-numita gscoald, unde se desfasurau evenimentele si cursurile
conduse de tatil meu.

De asemenea, la Waldhof, au apirut noi sarcini pentru mama,
cum ar fi formarea personalului administrativ al bisericii, dind
lectii de germana si de matematici la colegiul pastoral sau lec-
tii de greaca si de latina, pe care le preda viitorilor studenti ai
Seminarului Lingvistic de la Berlin, un centru de pregitire teolo-
gica al Bisericii Evanghelice, pentru studiile ulterioare. De-a lun-
gul anilor, misiunea colegiului s-a concentrat insa din ce in ce mai
mult pe formarea pastorilor, iar domeniul de activitate al mamei
mele s-a restrdns din nou. Apoi a lucrat un timp ca secretari a
tatalui meu. Fiind sotie de pastor, nu avea voie si predea in sco-
lile publice. Pentru ca in RDG, oriunde si ori de cite ori era vorba
despre educatie, influenta Bisericii trebuia exclusi. RDG se consi-
dera un stat ateu. \

Practic, in familia noastra exista o impartire clasica a roluri-
lor in viata de zi cu zi, desi mamei mele ii plicea cel putin si-si
imagineze cum ar fi daci ar preda la o scoali. La vremea aceea ma
gandeam ca asta ar fi fost o povara dubla, pentru ci ar fi trebuit
sa se ocupe atit de predare, cit si de gospodirie. CAnd eram copil
nu vedeam acest lucru ca un avantaj pentru mine. Din moment
ce mama mea nu era oficial angajati, asa cum se spunea in RDG,
adica nu lucra, nici mie, nici fratilor gi surorilor mele nu ni se per-
mitea sd mergem la gridinitd sau sa participAm mai tarziu la me-
sele scolare. Asta nu mi-a placut deloc. PAna la urm4, in ultimul
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an de scoalid am reusit si particip. Motivul pentru care imi do-
ream si merg nu era atit calitatea mancarii, cat faptul cd acest
lucru imi fusese refuzat multa vreme. In consecinti, pe langi
celelalte mese, mama a fost nevoita si giteasca pranzul pentru
toatd familia, zi de zi, multi ani la rand, si, nu in ultimul rdnd,
sid mearga la cumparaturi.

De la Waldhof pini la magazinele din oras erau cam trei
kilometri. Cand noi, copiii, eram inca prea mici pentru a ajuta,
mama trebuia si ducd acasi singurd toate cumpdraturile, pe
bicicleti. Era foarte solicitant din punct de vedere fizic. Mai
tarziu, dupi ce si-a luat permisul de conducere, mama ei, bu-
nica mea din Hamburg, i-a ficut cadou un Trabant. Acest lucru
s-a ficut prin GENEX, Geschenkdienst- und Kleintransporte
GmbH, un centru de transfer prin intermediul caruia cetatenii
din Vest puteau oferi cadouri mai mari care erau platite in marci
germane. Faptul c& putea si conduca propria masin, chiar daca
era ,cu un numdir mai mica“ decat modelul care ii adusese po-
recla ,Mercedes” in timpul studiilor, a fost pentru mama ca un
act de eliberare. De-acum se putea deplasa oriunde. De aseme-
nea, a profitat de acest lucru pentru a preda cursuri de engleza
la Seminarul Lingvistic din Berlin, ceea ce a dus temporar la cer-
turi cu tatdl meu, caruia nu-i placea si-si gateasca singur. Dar
mama era hotarata si-si urmeze propriul drum.

Preotii castigau putin in RDG, dar pliteau o chirie mici pentru
locuintele de serviciu. In plus, din Vest primeau ajutor material,
asa-numitul ,ajutor fratern®. Pentru familia noastrd, asta in-
semna aproximativ 70 de marci pe lund. Bunica mea din Hamburg
si, dupd moartea ei in 1977, mitusa mea, sora mamei, se ocu-
pau de acest ajutor fratern si ne trimiteau pachete, cu regulari-
tate. Aceasta era o sarcind organizatorici imensa pentru cei din
Hamburg, dar pentru noi era un ajutor nepretuit.

Pachetele erau speciale si din alt punct de vedere, cici ime-
diat dupa ce le deschideam ne dideau o senzatie: ,Miroase a Vest",
spuneam noi. Ne refeream la parfumul fin al sipunului bun sau al
unei cafele aromate. Pe de alta parte, Estul avea un miros puter-
nic de produse de curitat, de lac de pardoseala si de terebentina.
Mirosul dsta mi-a ramas in nas chiar si astézi.

Pentru mine, RDG-ul oficial era intruchiparea lipsei de gust.
Doar imitatii, in locul materialelor naturale adevarate, niciodata
culori vesele. Parintii mei se straduiau si gdseasca portite prin
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care sa scape de aceastd lipsa de gust, de exemplu, cumpardnd mo-
bilier cu un design deosebit de la atelierele din Hellerau, pentru
care uneori trebuiau sa astepte foarte mult. Poate ca preferinta
mea actuald pentru blazere colorate se datoreaza, de asemenea,
experientei mele initiale, faptului ca in viata de zi cu zi din RDG
imi lipseau adesea culorile vii.

Colegiul pastoral al tatilui meu a beneficiat de infrastructura
intregului Waldhof, cum ar fi bucitaria si atelierele de lucru ale
Fundatiei Stephanus. De asemenea, rezidentii cu dizabilitati min-
tale indeplineau anumite sarcini la colegiu. Imi amintesc in mod
special de unul dintre ei. O ajuta pe mama neobosit si cu rdbdare
ingereasca sa aduca lemne si carbune. Era o munca foarte grea,
pentru cd toate camerele erau incilzite cu sobe de teracota. El
se concentra pe munca sa. In afara de asta, vorbea incontinuy,
povestindu-ne despre lumea lui de presupus angajat al cailor fe-
rate. M-am imprietenit cu el.

Cand noi, copiii, nu eram inca in scoald, ne petreceam majo-
ritatea zilelor afara, intrerupti doar cand eram chemati la masa.
La ora 12 sila ora 18, unlocatar al manastirii Sfantul Stefan suna
clopotele din clopotnita care se afla in complexul Waldhof. Iar
noi, copiii de pastor, eram chemati acasi, pentru ci la acele ore
se lua masa. In rest, puteam sta pe afara toati ziua. Era minunat.

Prietenul meu special era gradinarul, domnul Lachmann. El
m-a invatat cum s rasadesc plante si cum si gradinaresc in sera.
Puteam sa-1 intreb orice si, in acelasi timp, sd-1 ajut putin si la
gradinarit. Oricum, am fost un copil cam de la tard. Se spune c3,
atunci cand eram mica, la Quitzow, beam chiar si apa din adapa-
toarea giinilor cAnd imi era sete. $ila Waldhof nu ma deranja sa
mananc morcovi nespilati direct din gradina.

Toamna, locul meu preferat era acolo unde erau gatiti cartofii
la abur. Era o masinarie uriasd, care arata ca un camion cu un
cazan mare. Aceste vase erau umplute cu cartofi, care erau inmu-
iati de aburul fierbinte. Astfel, puteau fi transformati in furaje
pentru animale imediat dupa recoltare. In timpul acestei operati-
uni, cdnd eram copil, mi se permitea sa stau langa sofer. Mirosea
minunat a cAmp de cartofi si a varza cu cartofi. Si-mi ficea mare
placere sa gust din cartofii moi.

La Waldhof mai locuiau si alti copii, unii mai mari si altii
mai mici decat mine. Ficeam multe lucruri, mergeam la scildat,
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ne jucam pe pajiste sau Volkerball’. Intotdeauna era cineva care
voia si ni se aliture. Nu ne plictiseam niciodata.

In prima duminica din postul Craciunului, copiii din Waldhof can-
tau cantece religioase pentru rezidentii cu dizabilitati mintale. La
ora sapte dimineata ne incepeam serenadele si aga 1i trezeam pe cei
care dormeau in silile mari. Asa era in acele vremuri - nu existau
camere cu un singur pat sau doua. Ciantam ,Es kommt ein Schiff,
geladen?, ,Macht hoch die Tuir*® si multe alte cAntece. Rezidentii
erau foarte bucurosi, iar noi, copiii, ne implicam cu toata inima. In
timpul Criciunului am cantat in corul bisericii Maria Magdalena
din Templin. Craciunul era un moment important al anului pentru
noi, copiii din Waldhof. Cu toate acestea, Ajunul Craciunului era
foarte diferit de cel al multor alte familii. In casa parohiei era o
combinatie perfectd intre viata profesionala si cea privatd, lucru
pe care-1 observam mai ales in perioada Craciunului.

n Ajunul Craciunului, tata trebuia sa tina doua sau trei slujbe
religioase in satele din jurul orasului Templin si adesea nu se in-
torcea acasa din bisericile reci din sate pana dupa ora 18:00, deja
foarte infrigurat. Cand eram mici, ne puneau si tragem un pui de
somn, pentru ca se facea tarziu. Cind am mai crescut, il insoteam
pe tata la slujbele sale religioase.

Desigur, bunica mea din Berlin venea in vizita, dar, in ace-
lasi timp, in aceasta seara speciald trebuia si ne gdndim si la cei
care erau singuri. Parintii mei ne-au invatat de mici ca adevarata
esentd a Craciunului este sa ne gindim la oamenii care nu o duceau
la fel de bine ca noi, care erau singuri si abandonati. De aceea, in
fiecare an, in ajunul Craciunului, un colocatar care locuia singur
si rareori avea parte de compania altor oameni, era invitat sa stea
cu noi. La cina care, din perspectiva mea de copil, incepea destul
de tarziu din cauza slujbelor religioase ale tatilui meu, invitatul
nostru avea ocazia si palavrageascd dupa pofta inimii, iar parin-
tii mei il incurajau si vorbeasca mai mult. Dar noi, copiii, stiteam
ca pe ace, deoarece toatid atentia noastrd era concentrata asupra

cadourilor de Criciun, dar nu aveam voie sd spunem nimic despre

! Joc asemdanator cu ,ratele si vinatorii® (n.red.)

> ,Es kommt ein Schiff, geladen” — ,Vine o corabie, incarcatd“ este unul
dintre cele mai vechi cantece religioase in limba germana. (n.tr.)

* ,Macht hoch die Tiir, die Tor macht weit“ - ,Larg deschideti poarta”
este un ciAntec bisericesc din Prusia Orientals, din secolul al XVII-lea.
(n.tr.)



